Επέστρεψα στο σπίτι από το χωριό όπου ζούσαν οι γονείς της γυναίκας μου. Η σύζυγός μου και ο γιος μας, ο Βίτια, έμειναν εκεί για να βοηθήσουν τους ηλικιωμένους στις δουλειές του σπιτιού. Τις δύο πρώτες νύχτες δεν μπορούσα να κοιμηθώ και μόνο την τρίτη νύχτα κατάλαβα το γιατί. Αποδείχθηκε ότι μου έλειπε το χάος που δημιουργούσε ο Vitya πριν πέσει για ύπνο.
Ακριβώς πριν πέσει για ύπνο, θεωρούσε καθήκον του να οργανώσει μια επιχείρηση για την κατάληψη του καναπέ με πράσινους στρατιώτες. Ήταν επίσης απαραίτητο να φουσκώσει αμέσως το μπαλόνι, το οποίο θα ήταν ακόμη πιο φουσκωμένο μέχρι το πρωί. Μετά από όλα αυτά, είχε φαύλη όρεξη και μαζί με μένα έψαχνε στο ψυγείο για να βρει κάτι “νόστιμο”.
Στη συνέχεια, τρέχοντας μακριά από τη Μάσα, τη γυναίκα μου, και, κατά συνέπεια, τη μητέρα του, κουραζόμασταν και τελικά πηγαίναμε για ύπνο. Για αρκετές νύχτες δεν μπορούσα να κλείσω τα μάτια μου. Μια μέρα, στις 2 τα ξημερώματα, με φώναξε η γυναίκα μου, αλλά όταν άκουσα το τσιριχτό “Εμπρός;” κατάλαβα ότι ήταν ο Βίτκο μου. “Μπαμπά, δεν θα το πιστέψεις! Κάτι συνέβη εδώ!”
Ακουγόταν έξαλλος, και μπορούσα να καταλάβω ότι ήταν εξοργισμένος με αυτό που είχε συμβεί. Τότε ήταν που συνειδητοποίησα ότι μου έλειπαν τρομερά. – Μια καμηλοπάρδαλη στο χωριό! Στο χωριό μας! Και το έκλεψε!” Μιλούσε αποσπασματικά, ως συνήθως. “Ποιος έκλεψε τι;” “Η καμηλοπάρδαλη έκλεψε το ψωμάκι!” “Πες μου κι άλλα”, δεν ήξερα τι να περιμένω από τη συζήτησή μας.
– Η θεία Κριστίνα μαγείρεψε ένα ψωμάκι και το έβαλε στο περβάζι του τρίτου ορόφου και αυτό ζωντάνεψε! Είχε μάτια, στόμα και τραχιά φωνή. Και ξαφνικά μια καμηλοπάρδαλη ήρθε στο παράθυρο και ήθελε να το φάει! – Ουάου, και το ψωμάκι; – Λοιπόν, το ψωμάκι τραγούδησε, και ενώ η καμηλοπάρδαλη αποσπάστηκε από τη φωνή του ψωμιού, σκαρφάλωσε στο μακρύ λαιμό της καμηλοπάρδαλης και, κουνώντας την κούνια μπροστά από το σπίτι, πέταξε πολύ, πολύ μακριά!
– Και η καμηλοπάρδαλη δεν τον κυνήγησε, έτσι; – Δεν ξέρω ακόμα. Θα το ανακαλύψω αύριο. “Καληνύχτα!” απάντησε ο γιος μου και το έκλεισε χωρίς να περιμένει την απάντησή μου. “Καληνύχτα, γιε μου”, είπα, ήδη κάτω από τους σύντομους ήχους του κουδουνίσματος. Τότε η Μάσα με ξαναπήρε τηλέφωνο: “Λοιπόν; Πώς σου φάνηκε το παραμύθι; “Θα κοιμηθείς σαν μωρό απόψε;” ρώτησε γελώντας. Μακάρι να ήταν έτσι κάθε μέρα.
