Όταν η αστυνομία δέχτηκε ένα τηλεφώνημα από ένα μικρό παιδί που ψιθύριζε πως οι γονείς του «έκαναν κάτι» μέσα στο δωμάτιο, οι αξιωματικοί δεν μπορούσαν να φανταστούν το φρικτό θέαμα που θα αντίκριζαν.
Η γραμμή κόπηκε τόσο ξαφνικά όσο είχε ξεκινήσει.
Η παιδική φωνή, αδύναμη και τρεμάμενη, μόλις που ακούστηκε στο ακουστικό:
— «Βοήθεια… οι γονείς μου, αυτοί…»
Ξαφνικά ακούστηκε μια πιο σκληρή αντρική φωνή:
— «Με ποιον μιλάς; Δώσε μου το τηλέφωνο!»
Και μετά… σιωπή.
Ο αστυνομικός υπηρεσίας κοίταξε τον συνάδελφό του με ανησυχία. Σύμφωνα με το πρωτόκολλο, ακόμη κι αν η κλήση ήταν ατύχημα, όφειλαν να ερευνήσουν. Όμως η φωνή του παιδιού έκρυβε μια πνιγμένη αγωνία, έναν τρόμο που δεν άφηνε περιθώριο αμφιβολίας: κάτι σοβαρό συνέβαινε.
Το περιπολικό πλησίασε σε μια διώροφη κατοικία σε μια ήσυχη, προαστιακή γειτονιά. Από έξω όλα έμοιαζαν τέλεια: περιποιημένος κήπος, παρτέρια με λουλούδια, βαμμένη πόρτα με ασφαλή κλειδαριά.
Όμως, μόλις έσβησε ο ήχος της μηχανής, η απόκοσμη σιωπή του σπιτιού έγινε πιο βαριά από οποιονδήποτε θόρυβο.
Χτύπησαν την πόρτα. Για λίγα δευτερόλεπτα τίποτα. Ύστερα, η πόρτα άνοιξε αργά και εμφανίστηκε ένα αγοράκι περίπου επτά χρονών.
Είχε σκούρα μαλλιά, καθαρά ρούχα, αλλά στα μάτια του δεν υπήρχε ίχνος παιδικής ανεμελιάς· τα μάτια του ήταν σοβαρά, ώριμα, σαν να είχε αναγκαστεί να μεγαλώσει απότομα.
Ο αστυνομικός ρώτησε χαμηλόφωνα:
— «Εσύ μας κάλεσες;»

Το παιδί έγνεψε καταφατικά. Έκανε στην άκρη για να τους αφήσει να περάσουν και ψιθύρισε:
— «Οι γονείς μου είναι μέσα…»
Σήκωσε το μικρό του χέρι και έδειξε προς την άκρη του διαδρόμου. Η πόρτα εκεί ήταν μισάνοιχτη.
— «Τι έγινε; Είναι καλά οι γονείς σου;» ρώτησε ο αστυνομικός, αλλά το αγόρι δεν απάντησε. Στάθηκε κολλημένο στον τοίχο, με το βλέμμα καρφωμένο στη μισάνοιχτη πόρτα, σαν να τον είχε παγώσει ο φόβος.
Ο πρώτος αστυνομικός μπήκε στο δωμάτιο με προσοχή, ενώ ο συνάδελφός του παρέμεινε πίσω, κρατώντας τον μικρό κοντά του για ασφάλεια. Μα αυτό που αντίκρισε μόλις άνοιξε την πόρτα έκανε την καρδιά του να σταματήσει για μια στιγμή.
Οι γονείς του παιδιού, ένας άντρας και μια γυναίκα, κάθονταν στο πάτωμα, με τα στόματά τους σφιχτά φιμωμένα με ταινία και τα χέρια τους δεμένα με πλαστικά δεματικά. Τα μάτια τους, γεμάτα τρόμο, εκλιπαρούσαν για βοήθεια.
Πάνω από τα κεφάλια τους στεκόταν ένας άντρας ντυμένος με μαύρη φούτερ, κρατώντας ένα γυαλιστερό μαχαίρι στο δεξί του χέρι. Η λεπίδα έτρεμε ελαφρά, αποκαλύπτοντας το νευρικό του σφίξιμο. Δεν περίμενε τόσο γρήγορη επέμβαση.
— «Αστυνομία! Άφησε το όπλο!» φώναξε ο αξιωματικός, τραβώντας το όπλο του. Ο δεύτερος αστυνομικός είχε ήδη πιάσει το παιδί από τον ώμο, έτοιμος να το απομακρύνει με ασφάλεια.
— «Σταμάτα!» φώναξε ξανά ο αστυνομικός, προχωρώντας ένα βήμα πιο μπροστά.
Ο χρόνος έμοιαζε να παγώνει. Η σιωπή ήταν εκκωφαντική. Έπειτα από μια ατελείωτη στιγμή, ο εισβολέας άφησε μια βαριά ανάσα και το μαχαίρι του έπεσε με θαμπό ήχο στο πάτωμα.
Με κινήσεις γρήγορες αλλά προσεκτικές, οι αστυνομικοί τον ακινητοποίησαν και του πέρασαν χειροπέδες. Μόλις οι γονείς ελευθερώθηκαν, η μητέρα έπεσε πάνω στο παιδί της, αγκαλιάζοντάς το με τόση δύναμη που εκείνο με δυσκολία ανέπνεε.
Τα δάκρυά της κύλησαν στα μαλλιά του, ενώ εκείνο έμενε σιωπηλό, σαν να μην είχε ακόμη συνειδητοποιήσει πως όλα είχαν τελειώσει.
Ο λοχίας κοίταξε τον μικρό με σεβασμό:
— «Έδειξες απίστευτο θάρρος. Αν δεν μας είχες καλέσει, όλα θα μπορούσαν να είχαν τελειώσει πολύ διαφορετικά.»
Τότε κατάλαβαν πως ο απαγωγέας δεν είχε καν αγγίξει το παιδί. Είχε πιστέψει ότι ήταν πολύ μικρό για να αντιδράσει. Μα αυτή η υποτίμηση αποδείχτηκε το μοιραίο του λάθος.
