“Αισθάνομαι ότι οι γυναίκες όλων των ηλικιών δέχονται επίθεση από τις προσδοκίες. Όταν ήμουν στην εφηβεία μου, με ρωτούσαν συνεχώς πότε επιτέλους θα έφερνα σπίτι έναν εργένη. Όταν τον έφερα, άρχισα να τορπιλίζομαι με ερωτήσεις για το γάμο και στη συνέχεια για τα παιδιά”.
DOROTA, 53 ΕΤΏΝ
Ήλπιζα ότι μόλις έφτανα σε μια ορισμένη ηλικία αυτές οι προσδοκίες θα εξαφανίζονταν. Τώρα όλοι οι γείτονες και οι φίλοι μου μου επιτίθενται με το θέμα των εγγονών. Πώς είναι, αν θα υπάρξει και άλλο, τι γνωρίζουν ήδη και πότε θα έρθουν. Και εμένα, ειλικρινά, με ενδιαφέρει μέτρια αυτό….
Έχω αποκτήσει ένα παιδί: την κόρη μου Μαρίσια. Φυσικά, την αγαπώ πολύ και ήταν ένα πολυαναμενόμενο και επιθυμητό μωρό, αλλά παρόλα αυτά, αφού γεννήθηκε, πήρα την απόφαση ότι δεν θέλω άλλα παιδιά.
Λάτρευα την κόρη μου, αλλά η μητρότητα ήταν συγκλονιστική για μένα. Δεν μπορώ να πω ότι δεν είχα υποστήριξη από τον σύζυγό μου, καθώς συμμετείχε πολύ περισσότερο από πολλούς συναδέλφους του ή τους συζύγους των φίλων μου, αλλά και πάλι – το να είσαι μητέρα ήταν ένα τέλμα.
Βέβαια, υπήρχαν όμορφες στιγμές: οι πρώτες λέξεις και τα πρώτα βήματα της Μαίρης, το πρώτο high-five που έφερε στο σπίτι από το σχολείο, η πρώτη ακαδημία όπου τραγούδησε μόνη της τον ύμνο του σχολείου. Αλλά αυτές ήταν απλώς στιγμές. Σε καθημερινή βάση, υπήρχαν μόνο σάντουιτς για το σχολείο που έκαναν πάπια στις έξι το πρωί, μετά διάβασμα, πλύσιμο ρούχων και ύπνο.
Ενδιάμεσα, υπήρχαν ακόμα οι συνεντεύξεις, οι παιδικοί σταθμοί και άλλες “δραστηριότητες”. Εγώ δεν έβρισκα τον εαυτό μου μέσα σε αυτά. Η μητρότητα άρχισε να μου δίνει χαρά μόνο όταν η Μαρίσια ήταν αρκετά μεγάλη ώστε να μπορούμε να μιλάμε ως ίσοι.
Πολλές φορές ένιωθα πολύ ένοχη που ήμουν κακή μητέρα. Ήμουν περιτριγυρισμένη από μωρά που θαύμαζαν τα δομικά στοιχεία που είχαν δημιουργήσει τα παιδιά τους. Που έδειχναν με περηφάνια σε όλους τις εικόνες που είχαν φτιάξει για τα παιδιά τους. Εγώ δεν είχα αυτή την προσέγγιση στα παιδιά και το μητρικό μου ένστικτο έμοιαζε λίγο υποτονικό.
Είχα κουραστεί από αυτές τις συζητήσεις με τις μητέρες στα σχολεία ή στις παιδικές χαρές: ποιες εξωσχολικές δραστηριότητες να επιλέξουν, ποια παπούτσια για μια εκδρομή στο βουνό, ποια βάζα έχουν την καλύτερη σύνθεση και ποιες πάνες είναι οι πιο άνετες. Λες και η γυναίκα δεν είχε τίποτα πιο ενδιαφέρον να πει. Σαν να μην είχε άλλα θέματα στη ζωή της εκτός από το ίδιο της το παιδί.
Είχα καλή σχέση με την κόρη μου
Ευτυχώς, η Μαίρη δεν φαινόταν να αισθάνεται την έλλειψη πάθους μου για το να είμαι μητέρα, τουλάχιστον στο πρώτο στάδιο. Είχαμε πάντα μια καλή σχέση και απολαμβάναμε να περνάμε χρόνο η μία με την άλλη, μόλις η σχέση μας μπορούσε να εξελιχθεί σε μια λίγο πιο εταιρική σχέση.
Όταν η Μαρίσια μεγάλωσε, πάντα τη συμβούλευα να μη βιάζεται να παντρευτεί ή να κάνει παιδιά. Εκείνη, ωστόσο, φαινόταν να έχει μια εντελώς διαφορετική προσέγγιση από εμένα.
– Μαμά, θα ήθελα να κάνω οικογένεια. Αυτό είναι το όνειρό μου. Δεν χρειάζεται να κάνω καριέρα σε μια εταιρεία ή να ταξιδέψω σε όλο τον κόσμο ως ειδικός σε έναν συγκεκριμένο τομέα. Μου αρκεί το δικό μου αρτοποιείο, το οποίο μάλιστα αποφέρει πολύ αξιοπρεπή κέρδη. Πραγματοποιώ τον εαυτό μου σε αυτό. Το μόνο πράγμα που μου λείπει για την ευτυχία είναι τα παιδιά”, δήλωσε η κόρη μου καθώς γιόρταζε το τέταρτο του αιώνα της.
Μέχρι τότε ήταν παντρεμένη για πάνω από ένα χρόνο και διατηρούσε ένα μικρό βιοτεχνικό φούρνο στη γειτονιά. Ζούσε μια ήσυχη ζωή, αρκετά διαφορετική από τη δική μου. Εγώ, μόλις η Μαρίσια μετακόμισε, θέλησα να επανορθώσω για όλα τα χρόνια που ήμουν “κολλημένη” στο σπίτι. Ο σύζυγός μου και εγώ βγάζαμε ένα αξιοπρεπές ποσό χρημάτων, τα οποία είχα επιτέλους χρόνο να ξοδέψω.
Ήθελα να ταξιδέψω, να παρακολουθήσω μαθήματα και εργαστήρια. Να αποκομίσω τα μέγιστα από τη ζωή και να είμαι σε θέση να δοκιμάσω οτιδήποτε βάλω στο μυαλό μου. Αλεξίπτωτο πλαγιάς; Κανένα πρόβλημα, απλά θα έκλεινα μια ημερομηνία στο διαδίκτυο και θα πήγαινα. Μαθήματα ζωγραφικής με πηλό;
Ορίστε, το μόνο που είχα να κάνω ήταν να κλείσω τα επόμενα τρία Σαββατοκύριακα και να πληρώσω για το μάθημα. Μια αποστολή στην Ινδία Το μόνο που χρειαζόμασταν γι’ αυτό ήταν διακοπές, λίγος προγραμματισμός και προθυμία.
Η Marysia, από την άλλη πλευρά, ήταν πολύ περισσότερο σπιτόγατος από ό,τι εγώ. Χαλαρωνόταν στο σπίτι και δεν χρειαζόταν εξωτικές διακοπές για να χαλαρώσει. Περνούσε τον ελεύθερο χρόνο της τελειοποιώντας συνταγές για τον φούρνο της και διαβάζοντας βιβλία.
Μια μέρα η κόρη της ήρθε με τα νέα
Όταν επιστρέψαμε από ένα από τα ταξίδια μας, βρήκαμε μια ανυπόμονη Μαρίσια στο σπίτι.
– Παιδί μου, τι συμβαίνει; Τι κάνεις εδώ; – Ανησύχησα.
– Λοιπόν, εδώ είσαι επιτέλους! Έπρεπε να στο πω αυτοπροσώπως: είμαι έγκυος! – αναφώνησε με χαρά και έπεσε στο λαιμό μας.
Φυσικά και ήμουν χαρούμενος για την ευτυχία της κόρης μου. Αλλά και πάλι, ένα μικρό κόκκινο φωτάκι άναψε στο κεφάλι μου και μου ψιθύρισε: “Θα χάσεις αυτό για το οποίο περίμενες τόσο καιρό. Θα κολλήσεις πάλι στο σπίτι”. Είχα τρομοκρατηθεί από αυτό το όραμα.
Όλες οι φίλες μου, που είχαν ήδη ζήσει για να δουν τα εγγόνια τους, έπεφταν σε ένα δεύτερο κύμα μητρικής εμμονής. Μιλούσαν για το τι κουάκερ έτρωγαν τώρα τα μικρά και ανέλυαν ότι “παλιά δεν υπήρχαν τέτοια μπιχλιμπίδια”. Συζητούσαν ποια παιχνίδια να αγοράσουν για τα παιδιά τους και αν ήταν σοφό να τα στείλουν νωρίτερα στο σχολείο ή όχι.
Απέρριπταν τις ιστορίες μου για ταξίδια και νέες περιπέτειες με ένα ευγενικό “Ναι, αυτό ακούγεται διασκεδαστικό”, πριν επιστρέψουν στις ιστορίες τους για τα καινούργια δόντια των εγγονιών τους.
Προς απογοήτευσή μου, λίγους μήνες αργότερα, αποδείχθηκε ότι η Marysia περίμενε δίδυμα. “Ωραία, τώρα σίγουρα θα χρειαστεί τη βοήθειά μου”, θρηνούσα στο μυαλό μου. Ήθελα να έχει την υποστήριξή μου- άλλωστε, ήταν η κόρη μου και είχε κάθε δικαίωμα να περιμένει τη συμμετοχή μου, αλλά τα προσέφερα όλα αυτά εντελώς ανειλικρινά και παρά τον εαυτό μου.
Δεν είχα τη δύναμη να γίνω γιαγιά
Όταν γεννήθηκαν ο Wojtek και η Agatka, με ζήλευαν όλοι οι γείτονές μου.
– Δύο μικρά παιδιά στο σπίτι, αλλά υπέροχα! – κελαηδούσαν. – Πρέπει να έχετε τα χέρια σας γεμάτα, αλλά είναι χαρά μου!
Όχι, δεν ήταν ευχαρίστηση. Τους δύο πρώτους μήνες, ουσιαστικά ζούσα με τη Μαίρη. Η ζωή μου ήταν ακριβώς όπως όταν ήμουν κι εγώ νεαρή μητέρα – μόνο που αυτή τη φορά ήμουν περισσότερο από ένα τέταρτο του αιώνα μεγαλύτερη.
Όλοι μας, μαζί με τη Μαίρη και τον γαμπρό μου, είχαμε μόνιμη έλλειψη ύπνου, επειδή τα παιδιά ξυπνούσαν αρκετές φορές κάθε βράδυ. Μερικές φορές εναλλάσσονταν: όταν το ένα αποκοιμιόταν, ένα τέταρτο της ώρας αργότερα το άλλο άρχιζε να κλαίει. Βάζαμε τα παιδιά σε ξεχωριστά δωμάτια για να μην ξυπνάει το ένα το άλλο και εναλλάσσονταν οι βάρδιες: τη μια νύχτα η Marysia φρόντιζε τον Wojtek και εγώ τον Agatka, την επόμενη νύχτα αναλάμβανα εγώ τον Wojtuś και ο Agatka τον γαμπρό μου, έτσι ώστε η Marysia να μπορεί να κοιμηθεί.
Το κάναμε εναλλάξ κάθε δύο ημέρες, έτσι ώστε ο καθένας μας να έχει μια αρκετά ήσυχη νύχτα τουλάχιστον δύο φορές την εβδομάδα, αλλά αυτό δεν βοήθησε πολύ. Η φροντίδα των εγγονών ήταν εξαντλητική.
Μετά από έξι μήνες αυτής της ρύθμισης, ήμουν στα πρόθυρα της εξάντλησης. Ένιωσα ότι έπρεπε να μιλήσω στην κόρη μου γιατί δεν μπορούσα να αντέξω άλλο.
– Μαρίνια, λυπάμαι, αλλά δεν έχω πια τη δύναμη. Αυτό είναι πάρα πολύ για μένα. Δούλεψα σκληρά όλη μου τη ζωή για να μπορέσω να απολαύσω τη ζωή όταν την κερδίσω. Σε μεγάλωσα, σε βοήθησα με τα μικρά, αλλά εδώ είναι που τραβάω τα όρια… – Ξεκίνησα μια μέρα αβέβαια.
– Αλλά ποιο όριο; – Με ρώτησε έκπληκτη η Μαρίσια.
Η κόρη μου δεν καταλάβαινε τις ανάγκες μου
– Λοιπόν… θα ήθελα να ζήσω τη ζωή που είχα πριν. Να μπορώ να ταξιδεύω, να έχω χρόνο για τα πάθη μου. Παραδώσαμε την επιχείρηση στον θείο μου για να μπορούμε να χαλαρώσουμε λίγο. Μπορούμε ήδη να έχουμε μια άνετη ζωή και θα ήθελα να την εκμεταλλευτώ όσο είμαι νέος…..
– Και τι έγινε; Βαρεθήκατε να είστε γιαγιά επειδή δεν έχετε πλέον χρόνο για ανοησίες και ταξίδια; – μου επιτέθηκε η κόρη μου.
– Μαρίσια, συγγνώμη αν σε απογοητεύω με αυτό… Ξέρω ότι άλλες μητέρες μπορεί να ασχολούνται περισσότερο με το να είναι γιαγιάδες, αλλά εγώ δεν βρίσκω τον εαυτό μου σε αυτό. Φυσικά και αγαπώ τον Wojtuś και την Agatka, φυσικά και χαίρομαι που τους φιλοξενώ στο σπίτι μου πού και πού, αλλά πρέπει να το πω δυνατά και καθαρά: τα παιδιά μου με κουράζουν”, αναγκάστηκα τελικά να ξεστομίσω.
Η Μαρίσια παρέμεινε σιωπηλή και με κοίταξε αυστηρά.
– Ωραία. Σας ευχαριστώ για την ειλικρίνειά σας. Νόμιζα ότι το να γίνεις γιαγιά ήταν το όνειρο κάθε γυναίκας της ηλικίας σου, αλλά προφανώς όχι. Σε αυτή την περίπτωση, δεν θα σας ενοχλήσω άλλο, απάντησε με προσβεβλημένο ύφος και έφυγε.
Ήμουν πολύ λυπημένη που η κόρη μου δεν προσπάθησε καν να καταλάβει την οπτική μου, αλλά από την άλλη πλευρά, ένιωθα ότι διεκδικούσα τη ζωή που τόσο αγαπούσα. Και δεν θα αφήσω κανέναν να μου την πάρει ξανά. Και ας μιλούν οι γείτονες για το πώς είμαι μια “αυταρχική γιαγιά” και μια “εγωίστρια μητέρα”. Σκληρή τύχη. Είναι η ζωή μου.