Παρόλο που η Τατιάνα ήξερε ότι ο γιος της δεν θα επέστρεφε, εξακολουθούσε να περνάει κάθε βράδυ και νύχτα καθισμένη στην κουζίνα δίπλα στο περβάζι του παραθύρου. Η Τάνια είχε ήδη κλάψει τα μάτια της, αλλά ο σύζυγός της δεν ηρεμούσε. Τα τρομερά νέα ήρθαν ξαφνικά, σαν κεραυνός εν αιθρία. Το αφεντικό του γιου τηλεφώνησε στην Τάνια… Ο γιος δούλευε σε μια οικοδομή… είχε πέσει από μεγάλο ύψος. Δεν υπήρχε περίπτωση να είχε επιβιώσει. Η Τετιάνα γέννησε το γιο της όταν ήταν 41 ετών. Όπως λένε οι άνθρωποι, γέννησε ένα γιο για τον εαυτό της.
Είναι μάλλον σαφές χωρίς λόγια πόσο πολύ εκτιμούσε τον γιο της και πόσο φοβόταν μήπως τον χάσει. Η Τάνια ονειρευόταν ότι σύντομα ο γιος της θα παντρευόταν, θα της χάριζε εγγόνια και θα είχαν επιτέλους μια μεγάλη και ενωμένη οικογένεια, αλλά δεν έγινε έτσι. Μακάρι να είχε μια νύφη, θα μοιράζονταν τη δουλειά, θα ήταν πιο εύκολο να τα βγάλει πέρα. Μια μέρα, η Τάνια πήγε στον τάφο του γιου της αργότερα από το συνηθισμένο.
Ξαφνικά, είδε ένα κορίτσι με μαύρο παλτό να στέκεται δίπλα στον τάφο του γιου της. Καθώς πλησίαζε, η Τετιάνα είδε ότι γεννούσε. Στεκόταν όρθια με μια κοιλιά 5 μηνών. Κοίταζε τη φωτογραφία του αγοριού με γυάλινα μάτια και δάκρυα κυλούσαν στα μάγουλά της. “Αυτός δεν είναι ο εγγονός μου;” ρώτησε η Τετιάνα. Η κοπέλα αγκάλιασε την Τάνια και άρχισε να κλαίει. Είχαν βρει και οι δύο κάποιον με τον οποίο μπορούσαν να μοιραστούν τον ίδιο κόσμο κατά το ήμισυ.
