Πριν από δέκα χρόνια, μόλις μετακόμισα σε μια μικρή επαρχιακή πόλη από τη μητροπολιτική μητρόπολη. Οι άνθρωποι εδώ ήταν εντελώς διαφορετικοί. Από τη μία πλευρά, γνώριζαν ο ένας τον άλλον και συνεχώς ψέματα για το ποιος είχε αυτό που συνέβη, από την άλλη πλευρά, υπήρχε κάποιο είδος αδιαφορίας. Περπατούσα κάποτε στην αυλή μιας πολυκατοικίας. Βλέπω ένα αγόρι να κάθεται όχι μακριά από την παιδική χαρά με έναν κάδο, τόσο βρώμικο, λεπτό. Κάθεται και λυγίζει. Οι άνθρωποι περνούν, κανείς δεν δίνει προσοχή σε αυτό. Δεν φαίνεται περισσότερο από τέσσερα ή πέντε ετών. Λοιπόν, δεν είναι φυσιολογικό όταν ένα παιδί αυτής της ηλικίας είναι μόνο του στο δρόμο. Αποφάσισα να έρθω και να μάθω τι συνέβη. Περνώντας από την είσοδο, ρώτησα τις γιαγιάδες – – ξέρετε Ποιανού είναι αυτό το αγόρι και γιατί κλαίει; – Αυτοί είναι οι υαλοκαθαριστήρες του λύκου. Μάλλον είναι μεθυσμένη, έχει κλειδώσει την πόρτα και δεν μπορεί να γυρίσει σπίτι. Έτσι, οι γιαγιάδες με κούνησαν και συνέχισαν τη συζήτησή τους για κάποιον γείτονα που μπήκε στην είσοδο χθες με ένα νέο beau μπροστά τους.
Πήγα στο αγόρι, κάθισα δίπλα του στο πεζοδρόμιο και ρώτησα: – είσαι η Βόβα; “Ναι”, είπε απρόθυμα. – Βόβο, σου συνέβη κάτι; Γιατί κλαις; – Πεινάω… και μαμά, η μαμά κοιμάται, την ξύπνησα χθες-την ξύπνησα το πρωί, δεν ξύπνησε, κοιμάται και σήμερα το πρωί, αλλά πεινάω. Η βόβκα ξέσπασε σε κλάματα και μου κόλλησε. Αγκάλιασα το αγόρι και σκέφτηκα πώς ένα άτομο δεν μπορεί να κοιμηθεί τόσο πολύ. – Βόβο, γιατί η μαμά δεν σηκώθηκε από το κρεβάτι όλη μέρα χθες; – Ό. Και ούτε τη νύχτα. Ήταν απαραίτητο να ηχήσει επειγόντως ο συναγερμός, κάτι είχε συμβεί στη γυναίκα. Αλλά πρώτα αποφάσισα να ταΐσω τον λύκο. – Βόβο, μείνε εδώ, μην φύγεις. Πάω να τρέξω στο μαγαζί και να σου φέρω κάτι να φας. Το αγόρι κούνησε και συνέχισε να λυγίζει. Πήγα γρήγορα στο μίνι μάρκετ απέναντι, αγόρασα γάλα, ψωμί και λουκάνικο. Η βόβκα ήταν εκεί όταν επέστρεψα. Δάγκωνε το άκοπο λουκάνικο τόσο λαίμαργα που φοβόμουν ακόμη και. “Τώρα πάμε να ξυπνήσουμε και να ταΐσουμε τη μαμά σου.” Η Βόβα πήρε το χέρι μου και με οδήγησε σπίτι. Η πόρτα του διαμερίσματος ήταν ξεκλείδωτη.
Η γυναίκα ήταν ξαπλωμένη στο κρεβάτι, στραμμένη προς τον τοίχο. Άγγιξα το χέρι της, ήταν κρύο, όπως περίμενα… Κάλεσα ασθενοφόρο και την αστυνομία. Οι γιατροί υπέθεσαν ότι ήταν καρδιακή προσβολή, η γυναίκα δεν ένιωσε τίποτα, όλα συνέβησαν σε ένα όνειρο, πριν από δύο ή τρεις ημέρες. Η βόβκα μεταφέρθηκε σε καταφύγιο. Για αρκετές μέρες δεν μπορούσα να κοιμηθώ ή να φάω, συνέχισα να σκέφτομαι αυτό το ατυχές αγόρι. Δύο ημέρες στο διαμέρισμα με … ακόμα και η γλώσσα δεν γυρίζει για να μιλήσει γι ‘ αυτό, τουλάχιστον δεν κατάλαβε τίποτα τότε. Ήταν καλό που η πόρτα ήταν ξεκλείδωτη και μπόρεσε να βγει! Γιατί κανείς δεν έδωσε προσοχή σε ένα μικρό παιδί στο δρόμο; Γιατί δεν άρχισαν να ψάχνουν γυναίκα στη δουλειά; Έχω την επιμέλεια. Αυτό δεν ήταν μέρος των σχεδίων μου, αλλά δεν μπορούσα να παραμείνω αδιάφορος, γιατί για κάποιο λόγο η Βόβκα μου στάλθηκε από ψηλά; Ή να του το πω; Δεν έχει σημασία. Τώρα ο υιοθετημένος γιος μου έχει ήδη αποφοιτήσει από εννέα βαθμούς, και με ένα Α! Σχεδιάζει να πάει στη δέκατη τάξη, προετοιμάζεται ήδη για εξετάσεις εκ των προτέρων, ώστε να μπορεί να πάει στο κολέγιο αργότερα. Η Βόβα θέλει να γίνει γιατρός, λέει ότι θα σώσει ανθρώπους.
