Είμαι 58. Έζησα μόνος μου 8 χρόνια. Ο γιος μου έχει τη δική του οικογένεια, αλλά συχνά με επισκέπτεται. Και ο σύζυγός μου με άφησε για έναν άλλο νεότερο πριν από 8 χρόνια. Από τη μοναξιά ήμουν τρελός. Είχα φίλες, αλλά καταλαβαίνετε ότι οι φίλες δεν είναι αυτό που θέλετε σε μια βροχερή ζεστή μέρα κοντά, στον καναπέ, βλέποντα. Ναι, αποφάσισα να προσπαθήσω να βρω την ευτυχία μου στο διαδίκτυο. Ήξερα ότι υπήρχαν πολλές ιστοσελίδες γνωριμιών. Και είμαι μια όμορφη γυναίκα – συχνά πηγαίνω σε σαλόνια, φροντίζω τον εαυτό μου, μερικές φορές την εβδομάδα ανάβω τη μουσική και αρχίζω.
“Γιατί να μην το δοκιμάσω;” – σκέφτηκα και βρήκα έναν ιστότοπο – όλα ήταν σαφή, σαφώς, υπήρχαν πολλοί άνθρωποι εκεί, και όλοι ήταν φυσιολογικοί. Μέσα σε μια εβδομάδα, έβαλα ραντεβού με τον πρώτο μου σύζυγο. Συμφωνήσαμε να συναντηθούμε στο πάρκο μπροστά από το σπίτι μου. Υπήρχε πάντα ήρεμος, ηλιόλουστος, γενικά, αυτό που χρειαζόταν. Περίμενα τον Φεντόρ στον πάγκο. Είχε αργήσει 10 λεπτά, αλλά ήμουν θυμωμένος. Αυτό ζω κοντά, και αυτός από την άλλη πλευρά της πόλης πήγε σε μένα, ίσως υπήρχαν κυκλοφοριακές συμφορήσεις… Εν ολίγοις, δεν μου άρεσε αμέσως, με την πρώτη ματιά.
Ο ιστότοπος είχε πολύ λίγες πληροφορίες για αυτόν. Μερικές φωτογραφίες και αυτό είναι. Εδώ ήρθε σε μια πίστα και σανδάλια. Ευτυχώς, δεν φορούσε κάλτσες κάτω από σανδάλια… Μύριζε αναθυμιάσεις. Εξογκώθηκε σε κάθε δεύτερη λέξη, δεν είχαμε κοινά ενδιαφέροντα και κανένα θέμα συζήτησης. Διασκορπιστήκαμε γρήγορα. Δεν έχασα την ελπίδα. Ένας άλλος άντρας μου έγραψε. Ήταν δύο χρόνια νεότερος, αλλά τότε θυμήθηκα τις λέξεις “Η αγάπη είναι υποτακτική για πάντα.” Συμφώνησα να πάω σε ένα εστιατόριο μαζί του για μεσημεριανό. Ήρθε εγκαίρως. Φαινόταν αξιοπρεπής. Ήταν ντυμένος με ένα μέτριο κοστούμι και δερμάτινα παπούτσια.
Καθίσαμε στο τραπέζι, όλα ήταν καλά, μέχρι που ο σερβιτόρος ήρθε σε μας. Ο κύριος μου επικοινώνησε με τον σερβιτόρο, όπως και με έναν υπηρέτη. Φυσικά, δεν μου άρεσε, αλλά ήλπιζα ότι θα διορθώσει τα πάντα επικοινωνώντας μαζί μου. Η παραγγελία μας ήταν αργά. Είναι αλήθεια, για ένα λεπτό, αλλά ακόμα…
Ο Μάικλ άρχισε να αναστατώνει. Σηκώθηκε και πήγε στην κουζίνα – για να καταλάβει ποιο ήταν το θέμα. Μόλις έφυγε, τον κάλεσαν. Το τηλέφωνό του ήταν μπροστά μου, κοίταξα την οθόνη με το ένα μάτι. Η λέξη “Γυναίκα” μου έπιασε αμέσως το μάτι. Δεν το σκέφτηκα καν. Σηκώθηκε, έβαλε το παλτό της και γύρισε σπίτι. Μετά από δύο ανεπιτυχείς προσπάθειες, δεν πήγα σε αυτές τις ιστοσελίδες. Εγώ, ξέρετε, ζω σε ένα πράγμα.