Αγοράσαμε ένα σπίτι στο χωριό. Πωλήθηκε από ένα νεαρό ζευγάρι που είπε ότι οι γονείς τους δεν χρειάζονταν ντάκα και η γιαγιά τους πέθανε πριν από ένα χρόνο.
Μετά το θάνατό της, κανείς δεν ήρθε στο σπίτι, αλλά ήρθαν να το πουλήσουν. Τους ρωτήσαμε αν επρόκειτο να πάρουν τα πράγματά τους. Απάντησαν: “Τι χρειαζόμασταν αυτά τα σκουπίδια, πήραμε τις εικόνες, και τα υπόλοιπα μπορείτε να πετάξετε ”. Ο άνθρωπος κοίταξε τους τοίχους, όπου λάμπουν τα τετράγωνα των εικόνων.
“Γιατί δεν έβγαλαν τις φωτογραφίες;” Γυναίκες, άνδρες, παιδιά κοίταξαν τους τοίχους του εξοχικού σπιτιού. Τους άρεσε να διακοσμούν τους τοίχους με φωτογραφίες. Θυμάμαι να έρχομαι στο σπίτι της γιαγιάς μου και να βλέπω μια νέα πλαισιωμένη φωτογραφία για μένα και την αδελφή μου.
“ Ξυπνάω το πρωί, υποκλίνομαι στους γονείς μου, φιλάω τον άντρα μου, χαμογελάω στα παιδιά και σου κλείνω – και η μέρα αρχίζει”. Όταν πέθανε η γιαγιά, προσθέσαμε μια φωτογραφία της στον τοίχο και τώρα όταν ερχόμαστε στο χωριό (που έχει γίνει γνωστό ως ντάκα). Και φαίνεται ότι το σπίτι μυρίζει αμέσως κέικ και φρέσκο γάλα.
Ποτέ δεν είδαμε τον παππού μου, πέθανε κατά τη διάρκεια του πολέμου, αλλά η εικόνα του κρέμεται στο κέντρο, η γιαγιά μου μας κοίταξε, ότι ο παππούς μου καθόταν μαζί μας, αλλά ήταν περίεργο που ήταν νέος, και η γιαγιά μου ήταν ήδη μεγάλη. Και τώρα η εικόνα της κρέμεται δίπλα του. Για μένα, αυτές οι ξεθωριασμένες εικόνες είναι τόσο πολύτιμες που αν είχα μια επιλογή τι να πάρω, σίγουρα θα έβγαζα φωτογραφίες.
Και εδώ δεν έμειναν μόνοι στον τοίχο και στα άλμπουμ, αλλά κυνικά γραμμένοι σαν σκουπίδια. Μετά την αγορά, ξεκινήσαμε να καθαρίζουμε και, ξέρετε, το χέρι μου δεν σηκώθηκε να πετάξει τα πράγματα που έζησαν για τα παιδιά και τα? Τους έγραψε επιστολές. Στην αρχή έγραψε και τους έστειλε αναπάντητους.
Στη συνέχεια σταμάτησε να τους στέλνει, και τρεις τακτοποιημένοι σωροί αγάπης και τρυφερότητας παρέμειναν στη συρταριέρα. Λυπάμαι, τα διαβάσαμε και κατάλαβα γιατί δεν τα έστειλε. Φοβόταν ότι θα χαθούν, και εδώ ήταν ασφαλείς, σκέφτηκε ότι μετά το θάνατό της θα τους διαβάσουν.
Και τα γράμματα περιείχαν όλη την ιστορία, για τα χρόνια της ζωής της κατά τη διάρκεια του πολέμου, για τους γονείς και τους παππούδες. “Πώς μπορείς να ρίξεις κάτι τέτοιο;” Πρότεινα στον σύζυγό μου με δάκρυα, “Δεν μπορείς να ρίξεις κάτι τέτοιο.” “ Νομίζεις ότι είναι καλύτερα από τα εγγόνια;” ο σύζυγός μου είπε αμφίβολα, “Ποτέ δεν ήρθε να επισκεφθεί.” “Ίσως είναι παλιά, ίσως είναι ανήλικα, ίσως είναι…
Θα τους καλέσω και θα ρωτήσω. Μέσα από τα εγγόνια ανακαλύψαμε τον αριθμό τηλεφώνου και ακούσαμε μια χαρούμενη γυναικεία φωνή: “Οχ, πετάξτε τα όλα! Μας έστειλε αυτά τα γράμματα σε πακέτα, δεν τα έχουμε διαβάσει καν τελευταία! Δεν είχε τίποτα να κάνει εκεί, έτσι διασκέδαζεΟ άνθρωπος δεν άκουσε καν, έκλεισε το τηλέφωνο.
Είπε: “Αν στεκόταν δίπλα μου τώρα, θα την στραγγαλίζαμε!” “ Ξέρετε τι? Είστε συγγραφέας, οπότε μεταφράστε αυτά τα γράμματα σε ιστορίες.Θα τους δείξουν αργότερα.” “, είμαι σίγουρος ότι δεν διαβάζετε καν τέτοια ο σύζυγός μου γέλια: “ Αλλά θα πάω σε αυτούς τους ανθρώπους για σας, θα πάρω τη γραπτή συγκατάθεσή τους.”
Και πήγε και συμβόλαισε τα πάντα. Εν τω μεταξύ, έφτασα στο μετρό. Ξέρετε, σε εξοχικές κατοικίες, κατεβαίνετε στο πάτωμα κατευθείαν από το σπίτι και είναι ψυχρός, σαν ένα υπόγειο. Και υπάρχουν βάζα αγγουριών και μαρμελάδας, και σε κάθε βάζο μια κάρτα με ξεθωριασμένη επιγραφή:
“Φαβορίτες ” Βάνια πέθανε πριν από δέκα χρόνια; “Κουρκί για Σανυ”; “Πίκλη για Ανατολίαζα”; “Ντζίκι σμέουρα για Σαζενκί.” Π.Σ. Η Άννα Λουκιανίβνα είχε συνολικά έξι παιδιά.
Όλοι πέθαναν μπροστά της (κυρίως σε ατυχήματα), εκτός από την τελευταία νεκρή κόρη που έριξε τα πάντα στα σκουπίδια, με την αγάπη που τα υπέγραψε Τα τελευταία βάζα μανιταριών χρονολογήθηκαν πέρυσι, ήταν τότε 93 ετών.93 ετών! Πήγε στο δάσος για να μαζέψει μανιτάρια και μούρα για τα εγγόνια της! Και αυτοί